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Editorial

Alan Loera

- Editora
Lu dumu se ha recostado en una cama de : ] Tabatha Castellano
textos, se sumergié en el campo de los suenos.
Cierta noche se encontr6 con Calderéon de la ! o Prvers
Barca, y en una amena plétlca acerca de lo oniri- Jorge Rodriguez
co afirmé que los suefios simplemente son suefios;
a esa conversacion se le uni6 Borges, que la tomo6
del brazo y le susurré al oido: todos nosotros
somos el suefio de alguien mas y esta cadena se
repite como dos espejos que se ven frente a frente.
Lammadame despert6 desconcertada.
Agradecemos a Asmara Gay, a Casa
Lamm, a sus colaboradores y a ti, por ser

Asistente editorial
Alan Loera

Correccion
Arantza de Bergia
Vania Fuentes
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complice de las diferentes voces que plasman sus
creaciones en esta dama de ensuenio.

Ilustraciones y Diseiio
Andrea Grain Hayton

Colaboradores externos
Misael Carbajal
Diego Dércon
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Uno, dos,
tres, pedalea...

Arantza de Bergia

Subes que no deberias pedir otra cuba libre,
sabes que otro trago te llevara al limite. . . Lo haces porque
Jqué mas da? Te gusta la destruccion lenta; saborear la
exquisita explosion de tus errores en la madrugada es uno
de tus placeres culposos favoritos. Ni siquiera sabes por
qué estas tomando ron, ni te gusta. Lo bueno es que tus
papilas gustativas ya estan placidamente dormidas.

Empiezas a bailar Tu cuerpo se siente ligero,
etéreo. Tus extremidades son mas plastilina que carne,
ligamentos y huesos. Cierras los ojos y te dejas i Experi-
mentas la manera en la que te mueves y sonries y te mojas
los labios con la lengua y te quitas el cabello del cuello
himedo como una sucesion de actos erdticos que
colindan con éxtasis misticos. De repente, el miedo, que
empieza agazapado y casi inexistente, explota en tu piel y
te penetra a nivel molecular: Abres los ojos: una sombra te
observa. Te conviertes en marmol.

Estés corriendo. Sabes que saliste del antro no
porque ves la calle —las ldgrimas te estan dejando
clego—, sino porque el aire que violenta tus fosas nasales
se siente libre y frio. Como puedes te limpias el agua salada
dela caray empiezas a reconocer tu alrededor. Sientes que
la sombra esta atras de ti, a unos cuatro metros. (Huir o
pelear? Huir. ... siempre huyes. Ves una bicicleta. Aunque
no sabes como andar en ella, te subes. Pedaleas porque la
sombra sigue peligrosamente cerca. Fl éxtasis te
abandono y eres capaz de sentir como tus pies hinchados
ya no caben en tus zapatos. Apenas puedes mantener el
equilibrio, pero tu instinto de supervivencia te inunda las
sienes y ya no hay marcha atrds. La presencia de la
sombra ya no es tan palpable. Un crater en el centro de la
calle. No lo esquivas. Caes. Y cuando vuelves tu mirada al
horizonte. .. despiertas.




Un imagen, una idea

£ 08 SUENOS se disfrazan de tantas cosas,

y tantas cosas se componen de metéaforas.

T eres una:
una imagen que se
nutre del ensuertio.

T, dulce como el agua,

que admiras a la vida,

que vuelves al tiempo en magia
y a la magia en dama.

Eres brevedad que asusta al futuro,
imagen pasajera que distorsiona los suefios,
delirante palabra que se disfraza en sensaciones.

Rozas la perfeccion, y es porque la rozas
y no llegas a ella que sé que eres real:
que eres figura terrenal disfrazada de divina.

Eres eso:
un sueno,

una idea,
una silueta que llega y se va,
alivio de memoria rota:
elemento que sana al pasado
y lo vuelve danar.

Hortensia M.
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Vierto en el reflejo,
en la idea diluida,
una noche,
una noche desbocada,
arrebata:
por el fulgor,

los retumbos

y las masas.

Abovedada muralla celeste:
muralla azulada, muralla lila:
azul y verde, morada y blanca.

A la que recurro cada tanto:
porque s6lo aqui las nubes hacen
ver al cielo sucio y no romantico.

Vengo cada que pierdo sentido a lo que es la vida,
cuando estoy triste, cuando me siento cansado.

Cuando quiero ver

la imagen sonada:

sobre el mar,

sobre la selva,

sobre el reflejo palpitante;

de la boveda incendiada,
de la nebulosa enmaranada.

Donde el lienzo nocturno
colapsa con el mar
y la laguna,
con cada centella cortada,
acoplada:
a las fosas, a la brisa,
a las luces circulantes.

Marcta Manchado



Ya no me escucho

me delimito a este resplandor

que horadé tantas veces con mi cuerpo
acotado por memorias inasibles
envueltas en aromas dulces y acerbos
del carb6n nacié la noche

que despierta de algtin suefio

livido, abatible, surcando la muerte
de sus recuerdos

un sonido se cuela a mi oido

caracol sin piedad en pensamientos
ya su mitico andar

con paciencia en cada encuentro
deambula como un nifio sin ley
ajeno a su reflejo.

Cierra tu mano

para que la convierta en piedra
tira tu mano al rio

y carga la piedra hacia la cumbre

deja que el sol queme tus ojos
hasta que se ahogue én tus pupilas

y cuando la noche se disperse
como luciérnagas en fuga

la palabra

que convirti6 tu mano
atraviesa el cauce

que fluye sin sospecha

qué callar de mi sombra
piensa el hombre que se observa

el hombre piensa que se observa
en la sombra que lo escribe.

Juan Tovar



Breve guia a la lucides: cir

Manifestaciones de la mirada: Como el
roce de las ramas en una ventana a medio abrir o
la puerta entreabierta azotando en el cerco.
Como el camino que trazan los ojos durante el
quinto ciclo. Como la incertidumbre de no saber
a doénde van nuestras cosas cuando las dejamos
de ver. Como la posibilidad de que nuestros
suerios mas profundos y nuestras pesadillas mas
inquietantes quizas tengan un vestigio de encar-
nacion en otra realidad lejana.

(NOTA: No confundir con la mirada en si. No se
puede ver todo como se mira cualquier otra cosa.)

€lrostro: Como pesada escafandra para salir
de la cama. Como cada palabra escrita sobre
nuestra piel que no decimos en voz alta. El
rostro con la apariencia de hacer una pregunta
sin importancia. El rostro que dice al otro «aqui
estoy.»

(NOTA: el sofiador consciente jamas debe
mirarse al espejo durante el suefio. Nadie sabe
qué hay del otro lado del ojo de la cerradura o
en el revés de las palabras. Por eso hay que
caminar con cautela y prestar atencion.)

Organos internos (orden de los presagios): Al
cabo de seis horas, con el brillo de la pantalla sobre
mis corneas, me pongo de pie y aviento la com- ’
putadora por la ventana para escuchar el ruido que ’
hace al caer. (Quién dirfa que lo Gnico necesario
para descomponer de afuera hacia adentro todos
los objetos del mundo es tan sélo el suelo y el espa-
cio circundante? Desde la cima de la Estela de Luz,
alzo la vista hacia Paseo de la Reforma, como el
caminante sobre el mar de nubes, y siento el peso
del mundo en el gorgoteo de mis entrafias. La
angustia no es mas que un recordatorio de nuestras
propias posibilidades.



co recordatorios del sueno

Sebastian fiménez Galindo

Puntos de contacto con lo que nos rodea:

Para ver el sol es necesario mirar hacia un lado y tratar

R de imaginar el resto. Para decir algo es necesario jamas

denunciarlo directamente. Entre el sol y el punto del

meridiano desde donde se mira esta la percepcion del sol

en si. Muchas cosas s6lo pueden ser mostradas de forma

indirecta a través de fotogramas que jamas podran
revelar una imagen completa.

(NOTA: El sonador consciente debe prestar especial

atencion a las narrativas que se esconden en textos y

pantallas dentro del suefio. Estas jamés se desenvuelven de

forma continua, y usualmente deben leerse entre renglones.)

€l rumor de las silabas en el oleaje del tiempo:
Escribo y no digo nada porque pienso sin decir una sola
palabra, y cuando hablo no digo nada tampoco, porque
todo se queda del otro lado. Escribo porque me estoy
mventando a mi mismo. Voy de un lado a otro, de ida y de
regreso, para perder el miedo a jamas avanzar. Siempre
estoy empezando de nuevo, y siempre estoy diciendo otra
cosa. Afuera, todo sucede.

(NOTA: El registro es esencial para la lucidez. Pero hay
que tomar en cuenta que es virtualmente imposible leer y
escribir mientras se suefa. La memoria, como suerte de
rompecabezas, se convierte en supervivencia. Vivir entre
suefios puede resultar peligroso. Existen detalles que pueden
anticiparnos posibles contingencias, como la repeticién de
acontecimientos. No puede ser normal haberse lavado los
dientes seis veces, ni salir de la casa cuatro veces sin haber
llegado mas alla de la puerta. Asi en el suefio como en la
vida, son los acontecimientos anormales los que nos revelan
como seres inasibles. En este apartado se debe reiterar la
importancia de prestar atencion. Favor de prestar atencion.)



lﬂtento que mis pasos parezcan firmes.

Enderezo la postura y la mirada mientras
camino entre la multitud. Mis oidos se vuelven
poderosas antenas receptoras de cualquier voz
y sonido. Alertas. Rafagas de aire helado
hacen bailar el cabello oscuro de una joven
que va adelante. El sefior de facciones langui-
das me empuja con una enorme bolsa negra al
pasar a mi lado. No se disculpa. Solo sigue con
la mirada fija en cualquiera que sea el blanco
de sus preocupaciones. Viajo en una galaxia 'y
cada persona es un planeta distinto con su
respectivo caos, belleza y admiracién. "No
trajiste suéter, te dije que lo hicieras"; el
sermoén de toda la vida de su madre.

A mi lado y con el mismo paso caminan
dos jovenes. No puedo evitar escuchar su conv-
ersacion. Parecen ser estudiantes de sicologia.
"Cuando tengas un paciente con ese caso
debes preguntarle, antes que nada, si come
porque tiene hambre o para alimentar su
estado de animo". Curiosa pregunta (;qué
pregunta?). Apresuran el paso y los pierdo de
vista cuando cruzan la calle.

Abro la puerta de la casa. El olor a hume-
dad llega a recibirme y a impregnarse. De no
ser por la ventana de la cocina, todo seria
penumbra, oscuridad. Enciendo las luces:
iluminan un plato azul lleno de huevos de
chocolate justo en el centro de la mesa del
comedor. Son de colores: rosas, amarillos,
blancos y azules. Ademas de estar rellenos de
almendras, estan colmados de mi infancia: se
asemejan a los centros de mesa en las fiestas
de nifios.

Arrastro la silla. Me siento frente a ellos.
Elijo el huevo mas ovalado y reluciente. Doy el
primer mordisco. La almendra se fusiona con
el chocolate al triturarlo lentamente en mi
boca. Eljjo otro y esta vez dejo la semilla para
el final. Pronto ya llevo cinco. Mi mano se
convierte en una especie de pinza automatica
que se dedica a llevarlos a mi boca. Escojo
otro, lo miro detenidamente y lo muerdo. Me
duelen las encias. Un liquido baboso y denso
comienza a escurrirse por mi boca hasta llegar
a mi pantalén. Mastico para descifrar el sabor.
Es un huevo crudo, pero también sabe un poco
a sangre; el cascarén me cortd. Se entierra.
Siento una horrible repugnancia. Me lleno de

nauseas y sufro terribles arcadas. La clara se
escurre entre mis dedos. Tomo otro. Lo masti-
co hasta que la clara se tine de rojo. Lo trago.
La garganta empieza a arder. Siento cé6mo
sangra. El cascarén actia como una especie de
vidrio punzante. La consistencia casi me hace
vomitar. Cuento cuatro huevos mas. El sabor
repulsivo y el dolor me hacen llorar.
Sigo comiendo.

Celic Rosas
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Lu COllnu baja y baja, desciende entre

lavanda y azahares, se refresca en charcas de
frescos lirios. El sol me tortura la mirada. Mis
pies apenas sienten el terreno: la punta de los
dedos roza la hierba fina.

En ese valle de flores que se extiende por el
horizonte no hay otro ser, no hay nadie que
vigile; estoy solo, me siento completamente solo.
Aqui no llega la noche, la perfecciéon no duerme,
el perfume no descansa de su encanto, mi alma
busca alivio.

¢Es el azul del cielo mas profundo aqui?
¢Son mis penas las que le dan color a este paraje
de ensueno? Es lo que temo perder, mi juventud
en desperdicio, mis suefios de inconclusa volun-
tad. Es aquello que anhelo de la vida lo que hace
tan perfecto e insoportable el paraje en el que
me encuentro.

Y me detengo. En el fondo lo conozco. Si tan
solo la paz de mi corazén pudiera habitar
aqui... pero es que no puede respirar en lo oniri-
co, no lo puedo abandonar entre arboles y
flores, no puede dormir mientras me enfermode
tristeza. Miro. La pendiente me espera, la
maldigo, la envidio por tener mas control sobre
mi que yo mismo. El calor me sofoca. Si pudiera
gritar, pediria un deseo: el de salir de mi estre-
cha vision de lo ideal. Asi lo hago y me elevo en
el aire impregnado del perfume que dejo.

En la cima, al final del valle, ya en el templo
de mi antigua alma, me enclaustro a pensary a
recordar mis virtudes, mis dolencias, y aquellas
promesas que me hice y no pude cumplir, pero
me escondo en el pasado. Llega el atardecer, el
rojo, punzante y amargo atardecer que incendia
la lavanda y marchita los azahares; aquel ocaso
que espio desde las almenas mientras el sol se
desvanece entre montafias de infinita sequia. El
humo y su mistico olor a savia me despierta,
pero mi aletargado ser aun prefiere seguir
sonando porque s6lo ahi existo, s6lo ahi me
encuentro. S6lo en lo onirico existe lo ideal.

Xavier Kink
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es un sueno: tengo seis afos, estoy recostada

en la sala de la abuela, debajo del candelabro, con una
lampara entre mis manos. Diminutas luces se expanden
por el techo, como luciérnagas acuaticas; revolotean
dentro de mis ojos, me cosquillean los labios, y se duer-

men, finalmente, en la punta de mi menique. Somos luz.

Entonces hace ruido. Lo descubro. Se asoma, mas
alla, entre la esquina vy el sillon, algo; nos mira y se
relame los surcos de la boca. Poco a poco se acerca. Mi
corazon empieza a latir fuerte, tanto que parece querer
traspasar mi columna. Quiero correr, pero la negrura
de su aura se extiende por toda la habitacion. No veo
nada: estd muy cerca. Lo siento respirar en
mi frente. Estiro una mano, para tocar-
le el rostro... se esfuma la pesadilla.

Abro los ojos. Me cuesta
respirar. Siento el agarrota-
miento de la pesadilla recor-
rer cada una de mis verte-
bras. Reconozco mi
habitacion, muy lejos de esa
sala. Me convenzo de que ya
ha pasado. Entonces me
percato: uno a uno, todos los
relojes de la habitacion dejan
de sonar. Giro la cabeza lenta-
mente mientras un par de lagri-
mas delatan el terror que me
invade: ahi estd, como en el suefio.
Es delgado, tanto que se desaparece
entre la colcha. No parpadea, no emite
sonido alguno. El silencio que él carga es mucho mas
pesado que el mio. En sus ojos no penetra la luz; tiene las
pupilas borradas. Los vellos del rostro le acenttan los
pomulos y la nariz. Su cara es tan filosa que, al verla,
siento como me corta la mirada. De pronto, lo sé: me va
a matar. Lloro.

—Quién eres? —pregunto tras el estupor inicial;
él solo sonrie con sus putridos dientes. Intento levan-
tarme y huir, pero los pliegues de su brazo me rodean
mientras chasquea su lengua y dice que no con los
dedos. Ata mis manos a la cabecera de metal: me
lastima. Cuando termina los nudos, se levanta del
colchén y camina a la esquina del cuarto.

Lo miro hasta que mis ojos se rinden. Entonces él
rie, o grita, y me perfora los timpanos hasta hacerlos
sangrar.

—Por favor, por favor, callate —le ruego toda
la madrugada.

Circulos

Aparecio una nodye sin
aviso; de pronto el lado
Bquierdo de mi cama
estaba habitado
por él.

Suplico cuantas veces puedo con mi voz desgarran-
dose. Mis Organos se comprimen, uno contra otro,
como si el cuerpo se llenara de vacio. Al no resistir la
presion, se descosen las heridas de mis brazos: sangro.

Una parte de mi cree tener la respuesta:

—>Si me vas a matar, hazlo de una vez —¢él solo rie.

Mi cabeza empieza a llenarse de culpas y lagrimas.
De pronto ya no recuerdo... Me han importado tan
pocas cosas en la vida que, ahora, las que representan
algo parecen inttiles. S6lo conservo los ecos de algunas
imagenes y todas se resumen en lo mismo: soledad.

Busco contener la desesperacion de su presencia. No

sé cuanto tiempo ha pasado desde que desperté.
Todos los segundos se aglomeran en mi
garganta: no puedo respirar.

—Alguna vez lo hiciste?—

pregunta con voz sepulcral.

Parece que de su voz nacen los

lamentos del purgatorio, como
st él fuera el fin de todo.

—:iQué quieres?

Su risa inunda hasta el

ultimo rincén del cuarto.

Por primera vez en muchas

horas se acerca a mi, tanto

que mis pulmones se llenan

de su hedor. Sus manos levan-

tan la sabana que me cubre vy,

como si de una navaja se tratara,
su lengua raspa mi ropa.

Intento empujarlo. Sus piernas me lo
impiden. Se le saltan las venas amarillentas
mientras lucha conmigo.

—Por favor no —¢l contintia su recorrido por mi
cuerpo. De pronto algo frio y duro se posa en mi vientre
y desciende. Cierro los ojos. Estas soflando, repito una y
otra vez. Poco antes de que me penetre, siento un
desgarro que me obliga a gritar...

Abro los ojos. La cama estd vacia, himeda. Mi
cuerpo se estremece ante el recuerdo. ¢Sucedi6? Me
levanto para abrir las cortinas. Tal vez s6lo fue un
suefo, uno muy real.

Intento deslizar la tela para dejar que la luz me
golpee, pero no puedo. Intento una segunda vez,
entonces lo escucho: atras de mi, un crujido mezclado
con una risa. Lentamente giro la cabeza. El sigue ahi.

Inés Martinez



= Cadaver €xquisito
LLa humedad de su nuca dejo6 rastro en la cama.

Me gustaria, pensé, oler lo que quedo de ella.
Me desperté con un mal sabor a vacio; mis labios resecos resentian su despedida.

No estaba seguro: Jera esto la realidad o seguia en el suefio?
Sofocante. Todo SOFOCANTE, obscuro. Jalaba el aire pero no sentia el oxigeno avivar la CARNE.

Tenia que salir de aquel frasco antes de que mis patas temblaran por Gltima vez.
'Tenia que salir, gritarle al silencio mis mas grandes pesares.
Debia hacerlo, debia olvidar el miedo paralizante y luchar contra esta realidad de ensueno.
:Cémo enfrentarse a algo que se escapa, que evade, que se cuela por los bronquios y las costuras rotas?
Lo que sucedié a continuacién fue que el mundo se acabé, pero s6lo brevemente.

Mis dedos dejaron de temblar, mis piernas ya no hacian lo que siempre hacen. Mi ansiedad dejo de ser lo que era...

ELLA.

Mi vision, mi fantasia, la razén de todos mis trastornos era aquella imagen que no sabia si era real o una invencion.

Busqué desesperadamente mi reflejo, pero sélo veia la historia de la humanidad
donde se supone hay un par de ojos, una quijada y una lengua larga y seca.

Con la mano jalé el muasculo hasta sacarlo todo.

Lo arranqué de un jalén para no volver a pronunciar su nombre.

Desperté mudo.

Lammadame



Asmara Gay

Nadie nunca supo cudl era la fecha de su nacimiento, ni
quiénes eran sus padres, n1 de donde vino, solamente se
lleg6 a saber de ¢l lo que ¢l mismo contaba y repetia sin
cesar a cada persona que queria saber de él:

“Yo sali de un sueno. Recuerdo
que alguien que no era yo estaba
sonandome. Habia un tinel en el
cual él y yo estibamos, uno a cada
lado. Parecia una vieja pelicula del
oeste, dos sujetos a punto de
dispararse. Pero no teniamos armas
y estaba muy oscuro, asi que apenas
nos distinguiamos. De pronto, no sé
de dénde, apareci6é una luz que lo
mmundé todo, esa luz nos abarcod
también a nosotros y lo vi desvan-
ecerse lentamente del suefio, como
st estuviera quemandose. Un
instante después, yo estaba aqui, en
esta tierra a la que llaman mundo.
Me he ido adaptando poco a poco,
pero ha sido dificil, en especial por
las cosas que hay que hacer en esto
que nombran vida: comer, trabajar,
ir al bano...En el sueno yo nunca
tenia que hacer nada de eso”.

Por increible que parezca, la
gente estaba fascinada con su histo-
ria, y ésta le habia conseguido
muchos amigos —incluido yo—.
Siempre querian escuchar cémo es
que “vivia” en el suefio, y entonces
proseguia el relato: “bueno, pues
ustedes han de pensar que no ‘vivia’
st nadie me sofiaba, pero estarian
en un error. Yo ‘vivia’ en todo
momento porque me quedaba en la
mente de los hombres y mujeres
que me sonaban, como una idea

fija, a veces con extrailamiento por
aquello que les habia comentado en
el sueno, otras veces como el recu-
erdo de un amigo, e incluso como el
recuerdo del encuentro con ese
alguien, que no tiene nombre ni
apellido, pero que esta en todos los
sueflos como una presencia que te
observa...”.

Ese era ¢él. Contaba esto como
algo real, como si pudiera llegar a
pasar... Mantuve mis dudas, en
particular cuando noté que era
demasiado educado y que estaba
formado en varias areas del cono-
cimiento como la filosofia, la arqui-
tectura y la medicina. Me imaginé
que, o bien, curso todas estas carre-
ras dejandolas truncas, o era un
autodidacta apasionado de estas
disciplinas. Pero ¢l insistia en
decirme que conocia de ellas
porque asi lo sonaron, y que por eso
también conocia nuestro idioma y
las convenciones sociales que repro-
ducimos cotidianamente.

No puedo decir con certeza si
todo lo que contaba era cierto o no,
y ademas empecé a notar que se
aburria. La “vida” de este lado del
“suefio” parecia no gustarle ni
satisfacerle por alguna causa, y eso
se percibia en ¢l conforme pasaban
los dias. Una mafana le pregunté
qué le pasaba. “Quiero irme”, me

dijo, “sa donde?”, volvi a pregun-
tarle, “a cualquier parte”, me
contesto, “ya no quiero estar aqui”.

Intui que ésta habia sido la
verdadera razén de su llegada: el
cansancio de la rutina que lo alejo
de su lugar de origen. Cuando se lo
comenté, me dijo que yo estaba
loco, que me confundia, lo malin-
terpretaba y que no entendia nada,
absolutamente nada de él. Me dijo
que queria volver a su suefo, a su
“vida”, de donde nunca debid
haber salido, que en el suefio estaba
la verdadera vida y que la que
nosotros
grotesca imitacién de aquélla.

No supe qué contestarle, pero lo
que me dijo me puso a pensar por
varios dias y a observar mas mis
suenos. Creo que incluso llegué a
sonarlo, o a alguien muy parecido a
¢l. Estabamos en un café y me
contaba que habia vuelto a su vida
real, que no le dijera que lo iba a
extrafar, porque él procuraria en lo
posible aparecer en mis suenos, asi
que nos seguiriamos viendo. No sé
si lo consigui6 o me estaba tomando
el pelo, si volvid a su “vida” o se fue
de la ciudad, lo cierto es que ya no
lo volvi a ver —como él decia—,
en esta vida de apariencias y rutinas
a la que llamamos mundo real.

conociamos era una



