Meéxico no es nadita como EUA

Edgar Garcia
I

La puerta del salén es tan estrecha que si hubiera una emergencia alguien
moriria aplastado. En mi asiento hay una nota que dice: “jodido”. Ratl, mi
unico amigo en el mundo, remata: jjodido por quién? Al darse cuenta, la
maestra hace aspavientos y reprende al grupo entero (apenas levanta los ojos
de su celular). No sabe que sera peor cuando se vaya; quiza se esta riendo de
mi y tuitea ingeniosamente en no sé cuantos caracteres: “muy jodido”.

—Hace calor, tanto que podria matar un arabe.

Mi chiste pasa desapercibido por Ratl y por todos a nuestro alrededor.
Tal vez lo entienda Ariel, que le presume a su amiga Allyson (en verdad se
llama Aline) la bisuteria que compr6 en Zara, su ropita de Bershka y el
perfume Paris Hilton by Paris Hilton. No, estoy seguro que nadie lo entendi6.
Radl comienza a hablar del nuevo Call of Duty 4 y de su impecable score en
Xbox Live; lo alabo con la sumision que implicitamente me demanda. Al
otro lado del salon esta Axel, el chico mas popular, que sélo voltea hacia aca
para buscar un enchufe donde conectar su reluciente y nuevisimo iPhone.
Por un momento olvido que en mis pantalones cargo tengo una escopeta
recortada lista para hacerse notar.

II

El sonido es inconfundible. Radl, su tinico amigo en el mundo, nunca lo ha
escuchado en persona, pero en Halo suena exactamente igual. La cabeza de
Ariel estalla como un globo con serpentinas. Un segundo perdigén anida en
la pierna de Aline Martinez y rompe de tal manera su pantaléon que sera
imposible un reembolso en Pull & Bear. Axel siente un vacio en el estbmago,
el mismo de esa vez cuando vio una imagen en bikini de Miranda Cosgrove
(es lo tltimo que recuerda), no tuvo tiempo de presumirle a la clase sus boxers
de Bob Esponja. La maestra esta paralizada en su escritorio, su bolsa fosfo-
rescente de Palacio de Hierro la convierte en una diana de cuarenta y seis
anos (curiosamente se llama Diana). La escena se desarrolla como en pelicula
de Tarantino hasta que Ratl decide jugar a ser un héroe; recibe un headshot
de mil puntos. Achievement unlocked. Dead by friendly fire.

La puerta del salon era tan estrecha que en caso de emergencia alguien
moriria aplastado. Por suerte no hubo tal problema, unos disparos mas y lo
unico importante para el multthomicida fue no arruinar aquellos formida-
bles tenis Nike.
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Tiresias penso en todo ello mientras llamaba a su psicéloga desde la banqueta
opuesta a la preparatoria. Un automoévil se detuvo un momento y bajé su
ventanilla, quizas habia escuchado algo. No tardé mucho en acelerar. El
teléfono le devolvié las monedas al abrumado Tiresias, que resolvi6 que
debia ignorar el asunto. Recientemente se habia dado cuenta que pensaba
disparates...

RUMBO A LA HOGUERA

Abdul C. Bornio

“Tu madre patria siempre ha sido el arte
y en ella no hay barreras ni retorno”.

Poemario a la venta en Libreria Pegaso. Alvaro Obregén 99 Col. Roma.
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Rodrigo Alberto Cuellar

El dia que los ciegos se levantaron en armas parecia
inolvidable, sin embargo ya nadie lo recuerda.

Los primeros en enterarse del movimiento se
burlaron de los rebeldes: no sabran a dénde dispa-
rar. Los ciegos contestaron: todo estd tan jodido
que seguro daremos en algin blanco. Al dia
siguiente de la declaracion, la prensa solicité una
conferencia para conocer los pormenores del
alzamiento. Los ciegos aceptaron. Para estar en
igualdad de condiciones, impartirian la conferencia
en un edificio sin iluminacién; una vez conocido
este detalle, los periodistas dieron por sentado que
se trataba de un juego y no acudieron a la cita.

A pesar de la indiferencia y de las burlas, el
movimiento sigui6 su marcha. El golpe de los ciegos
se efectud el domingo, acorde con lo planeado.

Los alzados invadieron la gran plaza del
centro historico a partir de las nueve de la manana.
Procedieron sin violencia y sin que sus actos pare-
cieran los de un levantamiento; anunciaron su
aparicion golpeando el piso con el ritmo entrecor-
tado y suave de sus bastones. Desde las nueve hasta
las once de la mafnana se escuchd, en la periferia
del centro, la perfecta ejecucion de la orquesta de

los ciegos. Una vez reunidos todos en la gran
plaza, soltaron sus bastones para luego sujetarse
de la mano del companero mas cercano. El centro
se poblé de ojos sin paisajes. No faltaron transeun-
tes que les preguntaron para qué se habian reunido;
los invidentes respondieron con el timbre de las
certezas historicas: emprenderemos la marcha de
los imprevistos. La segunda pregunta, de la que no
se obtuvo ni un gesto como respuesta, fue hacia
donde marcharian. Los turistas, emocionados,
sacaron sus camaras fotograficas con la ilusion de
presenciar un acto memorable. Los policias
encendieron sus radios e intercambiaron bromas,
conjeturaron sospechas.

Mas tarde, al finalizar las doce campanadas
del mediodia, los ciegos se soltaron de las manos y
dieron inicio al ataque. La gran marcha comenzo.
Los curiosos, los turistas y los policias se dieron a la
tarea de seguir a los alzados, pero les resulté impo-
sible: cada ciego avanzo por un camino distinto.

La marcha, aunque nadie lo comprendiera,
cumplié cabalmente su cometido porque no se
dirigia a un solo destino final, sino que queria
abarcar la mayor cantidad de finales posibles.
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Editorial

Llegara un dia en que los afos le pesen en las pupilas y la edad desvanezca finalmente los
contornos y el color. No obstante, para entonces, Lammadame habra visto tantas cosas que cada

despertar sera conocer nuevamente a un viejo amigo. Percibira la identidad insospechada de
cada silueta que observe con los dedos y podra incluso distinguir cuando el llanto se maquille

de sonrisa. El tono lechoso de sus ojos hara de su vision una Via Lactea y de cada pestafieo otro
Big-Bang que permita dar borrén y cuenta nueva. El resto de sus sentidos rellenara el espacio

en blanco y su experiencia le dara los pormenores.
Esta dama quiza se quede ciega. Quiza, solo quiza, resulte desde ahora que nunca estuvo

para ver sino, mas bien, para ser vista. (Qué es leer sino contemplar con las palabras de
un extrafio? Solo por este numero, conviértete en el lazarillo de esta dama; quiza te lleve a

lugares nunca antes vistos.

CONTINUA - LA MARCHA DE LOS CIEGOS
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Cada marchista llevaba consigo una poderosa
carga de azar.

A falta de perros guias, de bastones, o de peato-
nes considerados, los ciegos cruzaron avenidas con
los semaforos en verde, arruinaron automoviles
cuando éstos se estrellaron contra ellos, pisaron
parejas que se amaban en los parques, derribaron
Cristos en las iglesias, cayeron en las vias del metro.
Por mas esfuerzos que realizo la policia no pudo
contenerlos, como no se pueden contener los
estallidos de la casualidad.

Antes de que la catedral volviera a anunciar la
hora, la marcha habia llegado a su fin dejando a su
paso cientos de atropellados, tres lineas del metro
fuera de servicio, dos companias aseguradoras en
quiebray el silencio en ruinas de una ciudad parali-
zada. Los turistas fotografiaron cada cuerpo lesio-
nado o sin vida que encontraron y las imagenes se
dieron a conocer en todo el mundo.

La primera reacciéon del Gobierno fue la de
minimizar el acontecimiento al reportarlo como
una manifestacion cultural de artistas informales.
Pero el mundo, ante el carrusel de imagenes entin-
tadas de sangre, demandaba una explicaciéon mas
detallada. El Gobierno debi6 enfrentar los hechos.
No se entretuvo en averiguar cuales habian sido las
razones del alzamiento, prefiri arrojar a la prensa
y al mundo su repudio contra la marcha. Explicd
que los muertos estaban ahi por gusto, tendidos en
la acera y en las vias por gusto, quién los mandaba
marchar si ni siquiera sabian caminar, quién los
mandaba protestar por males que ellos solos se
inventaron porque los ciegos, sépanlo todos, jno
ven! Y si no ven qué van a saber de politica, jesta
comprobadisimo! Por lo que el Gobierno se com-
promete a no descansar hasta que dicha afrenta
quede sancionada.

Y el Gobierno, extranamente, cumplio. Como
nunca antes en la historia, se invirtio en especialis-
tas para estudiar las causas y manifestaciones de la
ceguera; no para curarla sino para castigarla.
Mientras, la policia buscaba y apresaba a los
ciegos sobrevivientes de la marcha. En el Congre-
so se formul6 y aprobd una ley que avald el

método especializado de sancion contra los débi-
les de vision.

Una vez con los culpables encarcelados y
sentenciados, los especialistas que el Gobierno
recluté realizaron la investigaciéon final: le
preguntaron a cada uno de los condenados,
implementando los métodos que fueran necesa-
rios para obtener las respuestas, qué era lo que
mas disfrutaban en la vida. Guando los recuerdos
fueron anotados y clasificados, se decidi6 que el
mejor castigo a ejecutar seria uno que impidiera a
los invidentes la entrada a sus recuerdos; atacan-
do y nulificando cada uno de sus sentidos.

En pocas palabras, el Gobierno condenaba a
los ciegos al vacio.

La sentencia, por ironia o venganza, se ejecu-
taria en el mismo lugar en que los ciegos iniciaron
el conflicto.

Domingo. La plaza del centro histérico fue
cercada por una gran alambrada para que los
curiosos pudieran observar el espectaculo desde
una distancia mesurada pero atractiva. Los culpa-
bles arribaron a las once de la mafiana. Bajaron de
tres autobuses grises. Caminaban con el ritmo de
los pajaros lastimados, ¢ iban encadenados con
instrumentos de la mas alta tecnologia: llevaban
guantes blancos que funcionaban como cadenas,
audifonos que se interconectaban a la cabeza de
otro sentenciado. En la explanada de piedra, la
policia los formé e hincd uno al lado de otro.
Antes de dar comienzo al castigo, el Presidente
pronunci6 un mensaje al que nadie presto
atencion, porque a nadie extraiié que las ejecucio-
nes nacionales se aderezaran con discursos
rimbombantes. Humillados y ofendidos, los ciegos
quisieron darse el tltimo consuelo de la esperanza:
la pacifica fuga a la memoria. Era demasiado
tarde, por mas que hurgaron en sus recuerdos,
solo encontraron en su interior los altos muros de
la Justicia. La sentencia habia iniciado.

El primer sentido que se atacé fue el del
olfato. Para este no fue necesario utilizar ningun
dispositivo porque los condenados, antes de subir-
se a los camiones, iban ya perfumados de espanto.

)

Para bloquear el sentido del tacto se fabricaron
guantes blancos con agujas penetrantes y toxicas,
de modo que en cada movimiento que el ciego
realizaba para recuperar las caricias del pasado, se
pinchaba lastimosamente las manos. Todos los
guantes blancos enrojecieron. Sin excepcion. El
sentido del gusto se obstruyé por medio del
lenguaje. Se averigud qué sensacion causaban las
palabras en el paladar, y se descubrié que al
pronunciar una palabra favorita el bombeo
sanguineo se detiene durante la milésima de un
segundo, provocando un paro cardiaco en minia-
tura. Se potencializ6 esta arma natural del cuerpo
dandole a cada sentenciado una pildora que incre-
mentaba la duraciéon del paro. En la mayoria de
los casos la palabra favorita era el nombre de una
persona. Al final de la ejecucion, analizadas ya las
causas de muerte de los sentenciados, se reveld
que la mitad murié con el nombre de un ser
amado atravesado en la lengua y el corazon. Para
el oido se utilizaron audifonos por los que se escu-
chaba la eterna repeticiéon de la palabra luz; los
que nunca la habian conocido la detestaron hasta
el altimo recoveco de su oscuridad, y los que si la
habian experimentado, agitaban la cabeza de un
lado a otro, como si quisieran derribar el muro
musical. Se enterro a la luz por medio del sonido.

La gente contemplaba el castigo sintiendo
que un vacio les araniaba los ojos, que las imagenes
del dolor les exprimian 4cidos en el alma. No
hubo ninguno que pudiera mantener la mirada
atenta todo el iempo, y las lagrimas realizaban un
acto de justicia mayor al de la Justicia al impedirles
ver con claridad. Muchos, al finalizar la jornada,
hicieron el mismo gesto de esperanza de los ciegos
al levantar la vista y reflejar en la oscuridad de sus
retinas los colores del cielo.

Los asistentes sufrieron dolores de ceguera y
se comportaron como mudos, porque al llenarse la
plaza de cadaveres sin memoria, todos guardaron
silencio.

Y al final sucedi6 que, como antes de matarlos
les arrebataron todos sus recuerdos, a los ciegos ya
nadie los recuerda.

Una noche sin sabanas y el campo del caiman

Andrea J. Roldan

El ring del teléfono sond durante unos segundos hasta que Alonsa se
levant6 de la cama para contestar, mir6 el teléfono que anunciaba las
cuatro de la manana. Al descolgar la bocina una respiracion turbia le dijo
hola y después colgaron. Alonsa sugiri6 prepararse un té para la inevitable
llegada. Bebi6 despacio y sin mesura, cogi6 el cuchillo y lo limpi6 con el
delantal de su piyama, acaricié suave el filo con la lengua y reband
despacio un pedazo de tela como se rebana una piel tersa. Amarro fuerte
su biceps izquierdo vy, en el centro de un tatuaje con forma de blanco,
insert6 la aguja metdlica. Entré fria y excitante. Sintié como tocaba cada
fibra de cada capa de su piel, sinti6 el temblor de sus masculos calientes. La
punta de la aguja tocéd el hueso y empez6 a diluirse con el liquido de la
meta que comenzaba a circular sin permiso por su sangre.

Alonsa camind cuajante hacia su cama, se cubri6 con mantas y
almohadas que poco a poco se convirtieron en condensados copos y, como
son los poderes una voz infinita de examenes, dejo de respirar, se puso a
prucba a si misma y comenzd a filtrar por sus poros el aire; viajaba y
retornaba a la Siberia fria y blanca, y ella sin suéter, sin camison, sin frio.
La espesa nieve tocaba sus muslos tiernos y la neblina cubria sus ojos
marinos. Alonsa era nativa del invierno, el molde perfecto de un tuvano.

Caminé sin piyama, desabrigada y con los pulmones llenos de aire glacial
hasta el campo del caiman, donde solia pasar horas percibiendo la calma
como si se percibiera a la abuela meciéndose al sol.

Alonsa dejé de ser Alonsa para convertirse en madre y padre, en
verdugo de su descendencia, también. Corri6 desnuda con los brazos
abiertos por el campo del caiman que le dijo que era libre de volarse la
cabeza. El viejo animal caminaba alrededor de sus piernas y olfateaba su
piel; ella lo acariciaba como a una mascota perdida y le besaba la frente
como se la besaba al abuelo. Siguieron caminando lado a lado hasta que le
dispar6 un hombre por la espalda y cay6é de bruces sobre el pavimento
mojado; miles de turistas (porque estaba en medio de su mundo y del de
ellos) la miraban curiosos, las sirenas comenzaban su canto desde los
lejanos mares del cemento vy ella se regocijaba esperando a ser salvada.

Por fin llegé a la meta en su cabeza, distrajo un poco los sentidos,
abri6 deliciosamente los parpados para verse nueva en un centro de
rehabilitacion. Dos policias la sujetaban con fuerza volviéndola un costal
inmovil de pellejo. Vas por la quinta, le dijo el doctor que la veia con cierto
encanto, eres la mds poderosa, algin don tienes sobre ella. Alonsa permanecio
quieta mientras pensaba, el @nico don que tengo es el de volarme la cabeza.

Un viaje colocado de doce horas

Andrea J. Roldan

Hace rato que no responden; no siento los pies, es como si mi cuerpo fuese
fantasma, plasma dentro de una nevera. Las manos heladas tocan mi cara
para ver si sigo con vida; como decirle que estoy vivo. Me empujan hacia
los cuerpos inertes y helados, yo no soy uno de ellos, estoy vivo. El frio ha
calado mis piernas y el fuego ha quemado mi cara, el retumbo de las balas
que me acarician se escucha como cadenas cayendo sobre los metales.

Los témpanos que cubren el horizonte, las carceles aqui no son
carceles, son el infierno, la vida sigue sin mi. Soy el peor movimiento de
la existencia.

El pelotén y yo caminamos durante diez horas, la humedad nos encan-
dilaba los huesos, nuestra respiracion era verde aceituna y nos contagiaba
el sol, el calor en nuestras caras para ver brotar el rojo de los aliados.

No me arrepiento de nada, fui un héroe que maté por su pais a los que
mataban a su gente. No me quejé ni un segundo, me vitaminaba con la
sangre, no me quejé ni me quejo ahora. Despierto, la guerra ha terminado,
me falta una pierna y la certeza de saber que sigo vivo, que no es un suefio.
Pero ésta ya no es mi realidad, lo que hablo no coincide con lo que mi
cabeza dicta, se ha revolucionado mi manera de mirar, la espuma es cada
vez mas escasa en mi boca, soy como un perro con rabia, me levanto y me
caigo a pedazos. Pienso en mi madre, en mis hermanas, estoy peleando por
ellas una lucha que no me correspondia, estoy luchando contra el mons-
truo. Estoy muerto, camino sonriendo y el uniforme es cada vez mas
denso, el casco cada vez mas frio y la mochila, sobre mis hombros, cada vez
mas grande. El arma nunca me habia pesado tanto. Sigo. Quiero luchar.

Quiero ser el héroe que diga lo que yo no puedo decir, que hace todo
lo que yo no puedo hacer, y sin ella, no soy mas que un simple hombre.
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Salvacion Antitesis Génesis de un héroe El semejante a si mismo

Fabian Cuéllar K. Fernanda Valdez Carabantes Juan Pablo Tovar Carlos Azar }\ ‘i {“g 't
w |
Tengo la pluma cansada El momento oportuno Tenia piel blindada Estar furiosamente desnudo
de recorrer los mismos versos viene demorado a prueba de armas y palabras, para aprehender la linea de palabras,
de nombrar los mismos muertos cada minuto que posterga un corazén de peces que danzan delincuente I
y escribir poesia incompleta. desespero asi esperando. alrededor del alma. que plagia y no asesina. ¢
Observar la afilada tersura / A
Arrastro la tinta en vano: En busca, paralizada Nunca us6 capa o ideologia, de la pagina en blanco -”/
las palabras siempre fallan. soy los segundos. nunca dijo su nombre, y advertir como sangra ,m y:
Me faltan los momentos claros, nunca menciono su vida. en cuanto el héroe T
la lucidez que fue mia, Toda gritos en tanto el pocta”
el pan nuestro de cada dia, ala orilla Tan sélo el breve aliento: disuelve
los padresnuestros que no quiero rezar. del averno. de una voluntad envuelve
quebrada. resuelve
Morir s6lo es una palabra, Caigo, Tan s6lo una noticia: la metafora en sales congregantes,
s6lo un verbo que no abarca una de tantas. una cicatriz de sonrisas, en la hora triunfal de la palabra.
las promesas de vida eterna Caigo lagrimas, diluyéndose en la madrugada. ,
de un profeta ajeno a mi. liquido suspiro Los planetas son tan s6lo ideas del poetaJ o
de no ser lo que esperaban. Tu enemigo es la existencia que enganoso :
Necesito tiempo ¢A quién salvaste? (Cual es tu vergiienza? {7 se deja seducir por el polvo de marmol
para explotar y recoger mis restos, No soy madre. ¢Por qué no me escuchas?... de la corteza celeste.
para contar la historia extinta No soy puta. 1/
de mi nacimiento forzado. ¢Por qué no regresas? /4 El poeta, como el héroe, habita un crater}
Soy eco rebotando . de la luna
Expuesto a la muchedumbre, entre paredes agrietadas Dejaste a la ciudad desamparada de Venus
regalé un saco de piedras de una casa que no es mia, entre gritos, caos y ternuras fatigadas; de Saturno; X
con ganas de recibirlas de una vida no acabada. en el cielo, cuando veo que ellas me miran, y el planeta, como el héroe, habita el crater
desde la ira del hombre la oscuridad dibuja tus pupilas. 5 del poeta
por no ser ¢l mesias incandescente.
que un dia le prometi. Algo arde, mas profundo que la sangre:
un mar de pieles, un (a)Dios de alguien... Es entonces como la pagina, I
El tiempo se arremolina un olor a juguete sin destino. campo de plumas,
en la sienes de mi enemigo, . se torna casa sideral,
se edifica tras los muros Androide Eres un héroe, hijo. dolmen sildbico
de la ignorancia colectiva Llevas en tu ausencia el dolor de lo nacido; que se ufana o
que me relega a una pizarra Fernanda Meiran en tu pecho, repleto de aletas y corales, de hablar con el infinito. ~
donde me niego a su devocion: palpita el océano
No soy hijo de Dios Se restiran sus mandibulas en un abismal bostezo; que cicatriza el nombre de tu padre. Como la noche
No soy hijo de Dios elasticas y con brillo de entrepierna. la ausencia del héroe, -
No soy hijo de Dios Pero de alambre zurcidas van sus carnes la presencia del poeta,

y de acero sus mufiones. en vano arrastra del tiempo los recuerdos.

Mientras mas lo repito, menos lo creo
y entiendo mejor las llagas Suda veneno y babea gasolina,
que me perforan pies y manos. su antiguo motor padece lepra

y el aullido oxidado la atormenta.

Al poeta: soles bruiiidos.
Al héroe: nosotros, indignos, los eriales desiertos.

Espero que el mundo entienda

las razones de mis milagros; Ebria de velocidad,
que no se vuelquen hambrientos sangre, acero y cristal.
a la profesion de la fe. Recuerdo agénico de una tecnologia salvaje,

viviente olvido de un futuro afiejo.
No tengo nada que darles,

no soy Dios misericordioso: No hay futuro para el presente viejo,
soy s6lo su hijo bastardo y las garras platinadas de la fiera sanguinaria -
3 ; , e
en busca de salvacion. ya no tienen grandes héroes que destrozar. 'E‘ =
=
=
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Holk

Damian Comas

Creia que ¢l era su dueno, que podia hacerla suya. Los habia visto
juntos una infinidad de veces y ella encantada, como si le gustara mas
su compania que la mia, ¢viste? Lo noté¢ desde el primer dia que cal
en ese apartamento. No sé si la amaba, pero me gustaba su angosta
cintura, el gran traste con el que cargaba y ese balcon que me fascind
para hacerlo mio desde que lo vi, pero claro: el duefio era ¢l

«Qué mirds?», me pregunté Silvana, y sin poder contestar con la
verdad sélo dije, «Nada, reina, que la luz del sol me gusta mas cuando
despierto con vos»; tal como lo hacen los poetas, ¢viste? La recorri
con estas manos, clla las amaba, no cualquiera se hace de este par, y
le apreté de vuelta sus hermosos pechos, dando un pellizco final a sus
pezones. En verdad me gustaba despertar ahi; después de una revol-
cada, abrir las cortinas y asomarme al balcon desnudo como un rey
triunfante, como el tnico gil que puede salir con las bolas en alto
porque es mas hombre que todos los demas. ;Usted se cree mas
hombre yo? Lo dudo mucho, jefe.

«Querés un mate?», me dijo. «Me encantaria, reina», le contesté
de manera fina, amable, como se procura a las damas, ¢sabe? Se
levant6 con ese hermoso culo que rebotaba en su caminar. Tal vez su
mejor gancho conmigo, ¢viste? Que se paseara en bolas por todos
lados y a todas horas para dejarme ver cada detalle, cada defecto,
como las estrias de su vientre que nada le quitaban a su hermosura;
era comestible diria yo. Sali6 de la habitacion y fue entonces cuando
el muy boludo me provoco: se colocé en la esquina del librero, la mas
cercana a la cama, y me volvié a mirar. Observaba como si me regis-
trara en una fotografia, viendo mi cuerpo bronceado, mis musculos,
las sabanas revueltas bajo mis pies y dudando de mi hombria. Seguro
que me miraba el miembro. El tenfa una perversién con mi hombria.
De pronto, cambid su posicién, decidi estirarme y cuando yo estaba a
punto de levantarme, se lanz6 a la cama. Avanzo6 lentamente hasta
mi, con la mirada todo el tiempo puesta en mis 0jos, como si quisiera
atacarme o que abusara de él. Conozco ese gesto, he boxeado toda mi
vida. Al llegar a la altura de mi axila se senté de vuelta y comenzé por
un ruidito: me rugia, imitando una bestia de mayores dimensiones.
«S1 no te largas te juro que te arranco la cabeza», le dije; y en ese
instante, estird sus patas hacia mi pecho y me enterrd las garras.
iMire, aqui estd la marca! De un tirén lo levanté del craneo y lo lancé
contra la pared. Cay6 redondo, seco, como un perro contra un 6mni-
bus. ¢(Nunca ha arrollado a uno? {Es increible el crujido bajo el
neumatico!

«iQué se cayd?», grito ella desde la cocina. «Nada, nada», le dije,
pero comencé a escuchar sus bofos pies volviendo hacia la habitacién.
Tenia dos segundos para tomar el cuerpecito y lanzarlo por el balcon.
Justo ahi, imaginese la escena: la mina entré cuando su gato calvo iba
girando en el aire como un trompo, por arriba del barandal del
balcén, a punto de caer cinco pisos abajo y reventar en el pavimento
como traste de porcelana.

¢Qué sucedid, jefe? Pues se volvid loca. Me lanzéd el mate, los
cubiertos y la pava con agua hirviendo. Esta es la quemadura, del
rostro al pecho. ¢Sabe lo que duele? No era para un gato, ;me entien-
de? No era para un puto gato. «Sos una...», ni siquiera recuerdo qué
palabra le dije, pero comencé por tirarle una trompada a la nariz.
Como la cara me ardia mas que nunca, continué¢ golpeandola,
proyectando en mis puflos el dolor que se acentuaba y que me hacia
perder la mirada. ¢Se ha quemado con agua? Se siente como agujas
que se encajan por todos lados; imagine eso en mi ojo. Y le di hasta
que la maté. Fue un accidente. Yo sé¢ pegar, jefe, es mi oficio, mire
estos nudillos; tres cinturones de campeén hablan solos.

Pero en verdad creo que no queria hacerlo, se lo digo, fue
solamente el instante. Yo la apreciaba, ahora lo sé mejor, pero me
gano6 el mismo error que antes. No sé qué es. ¢La condicion humana?
¢El instinto que va mas alla de uno? ¢La furia que nos supera y que
con cualquier incentivo se desata? Como el Holck, ¢viste? No se
detiene cuando esta verde. Yo soy tranquilo, jefe. A mi me gusta vivir
calmado. No estoy enfermo. No es que uno sea agresivo o quiera ser
agresivo, lo que pasa es que el mundo le corrompe a uno la paz.

¢Lo de después? Bueno, lo que sucedi6 después si fue mera furia y
ya no era yo: la lancé, igual que al gato. Mire, yo jamas me hubiese
imaginado tener esa fuerza, la tome de los talones y, tan en bolas y
ensangrentada, vold por arriba del balcon y cay6 a la calle. De haber
sabido el quilombo que me esperaba no lo hubiera hecho. La mina
era tan zorra que el barrio entero la conocia desnuda. Si no, ;por
qué la defendieron asi? No tuvieron ni que verle rostro desecho
porque con mirarle el culo todos supieron que era Silvana.

Me engancharon. Subié un negro de mierda con unos restos del
gato que me lanzé a la cara y me quiso dar con todo. Me tuve que
defender; sacar al campeon, al toro desquiciado. Llegaron a ser
nueve contra mi. Le insisto, es el instinto, jefe; yo ya no queria matar
a nadie. Fue demasiada agresion para un dia fuera del ring y sucedié
como en los suenos: olvidé vestirme para salir a la calle y usted me
vio, oficial; pero yo contra las armas de fuego simplemente no
puedo. Eso si seria algo estipido de mi parte.

La dltima vez que vigjé a “la ciudad del amor” fue a través de las memorias de mi abuela,
pues este pobre asalariado brincos diera por poder visitar “el viejo mundo”. Afortunadamen-
te, Museo Soumaya. Fundacion Carlos Slim ha enriquecido su nueva exposicion, Paisaje
europeo, con una puesta en escena que tiene la capacidad de llevarnos a todos, desde la
butaca y sin escalas. Lammatraca se dio a la tarea de entrevistar a Laura
A. Gonzadlez Eguiarte, coordinadora del Departamento de Comunicacion del museo y
directora de esta representacion, original de Jorge Accame. Su labor evidencia como no son
los superpoderes, sino la vulnerabilidad de algunos héroes, lo que rescata nuestro dia a dia.

Los proyectos teatrales de Museo Soumaya son constantes, pero casi
siempre se desarrollan de manera expresa para referirse a una pieza
o coleccion de arte determinada. No asi en este caso, tratandose de
una galardonada obra argentina. ;Como llega Venecia a tu direccion?

Fue el director del museo, el maestro Alfonso Miranda, quien sugiri6 la obra
para complementar la exposicion Paisaje europeo. Tanto él como yo tuvimos la
oportunidad de ver la produccién de OCEsA, dirigida por Francisco Iranco y
estelarizada por Ofelia Guilmain. El guién me fasciné cuando lo lei porque,
creo, empata varios temas, no nada mas el traslado a Venecia sino la idea de
que el Arte es en si una invitacion al viaje.

Sorprende como una obra tan reciente [Accame, 1997] puede vincu-
larse tan sensiblemente con la exposicion y con la audiencia. Asi
como las vedutas que se exponen en la sede de Loreto anteceden a la
difusion turistica, la obra transporta al publico a una ciudad de
ensuefo, tan fantastica como real...

La idea del viaje, desde el Grand tour, es ilustrarnos, conocer y —como decia
Gabriel Garcia Marquez— “vestirse de locos”. Asi como se ha dicho de
Nueva York que es tan geografico como animico, Venecia también es un
estado de animo, amoroso por antonomasia. La obra destaca el poder de la
evocacion, de la memoria... la capacidad de ir mas alla de uno mismo y de
regresar a un lugar en el que no se ha estado.

Venecia es una obra fresca, graciosa cuando tiene que serlo y tragi-
ca sin ser mar de lagrimas. ;Como describirias la naturaleza de
su montaje?

Creo que es una comedia inteligente, no de pastelazo. Un juego de creativi-
dad. La producciéon de oCesa empleaba todos los recursos necesarios para
hacerla a lo grande, pero el teatro es una transformacion. Nuestra puesta esta
un poco mas cercana al teatro pobre, que es incluso como lo sugiere el
autor. Nos apoyamos en la resignificacion de los pocos elementos en escena y
en la emotividad de los actores. Justamente, esta obra me fascina por lo entra-
nables que son los personajes.

Respecto a ellos, ¢en qué te basaste para seleccionar al elenco?

Para mi, el talento joven es siempre extraordinario. Varios de mis colabora-
dores estan vinculados con mi experiencia docente. Celsa Calderoni
[asistente de direccion] y Carime Esquiliano [asistente de produccion] fueron
mis alumnas de Comunicacion Escénica en la Ibero. Claudia Trejo [Marta]
es egresada del cUT y companera mia, también profesora. Luna Beltran
[Graciela] fue mi alumna de Seminario de Teatro Contemporaneo y de
Taller de Dramaturgia en Casa Lamm, asi como Rodrigo Alberto Cuellar
[Ganador del 5° Rally de Teatro Independiente, Dramaturgia] gracias a

Venecia, tierra sonada. ..
Abdul C. Bornio

quien conoci a Alejandro Piedras [Chato]. A Beatriz Huitron [Rita] la
conozco gracias a Teatro Itinerante, compania que desarrolla las “confiden-
cias de arte” del museo.

La Gringa, por otro lado, fue el altimo personaje que recluté y el que
mas trabajo me costo. Siento que, a veces, los actores que tienen que repre-
sentar un personaje con alguna discapacidad se concentran mayormente en
ser verosimiles. Yo queria, mas bien, enfatizar el amor de la Gringa, la
bisqueda del perdon y su relacion familiar con las chicas. Buscaba a alguien
que pudiera proyectar la transformacion del personaje, una especie de Tire-
sias: la persona ciega que tiene la posibilidad de revelar y abrir los ojos a los
personajes y al publico. Maricarmen lo ha conseguido magnificamente. Tuve
la oportunidad de verla en dos proyectos teatrales en los que no actuaba sino
que tocaba el chelo. Si una de las cuestiones que trata la obra es la ceguera,
Jpor qué no hacer una puesta verdaderamente incluyente? Asi como los
personajes organizan un viaje fantastico para llevar a la Gringa a Venecia,
Jpor qué no llevar a Maricarmen a escena?

En la obra, la Gringa recuerda por medio de la imaginaciéon una
Venecia que nunca ha visto y que ya no podra ver, sino a través de los
ojos del resto de los personajes. Asombrosamente, la ciudad se erige
en los ojos del publico a través de este juego de teatro dentro del
teatro. ;Consideras que, de la misma forma, el museo desarrolla un
ejercicio de arte dentro del arte, al vincular sus colecciones con este
tipo de dinamicas?

Uno de los objetivos de Museo Soumaya es llevar a la gente de México, a
través de su acervo de obras extranjeras, a territorios que quizd no han
podido visitar. De alguna manera, Paisaje europeo y Venecia son la extrapolacion
de ese objetivo. La representacion en Plaza Loreto gana en el aspecto visual,
al ser un espacio abierto con telon de fondo negro y luces que revisten bastan-
te durante las “Noches de Museo”. En nuestra sede de Plaza CaRrso la expe-
riencia es mas intima: la cercania con el ptblico, la entonacién fina y la emo-
ci6n la haran mucho mas calida.

Rita, Marta, Graciela y Chato se convierten en verdaderos héroes
para la Gringa a hacer realidad su mayor anhelo, pero es ella la que
logra transportarlos a Venecia, al permitirles percibir el mundo
mas alla de los sentidos. A veces, la heroicidad tiene mas que ver con
rescatar la esencia de la vida y darle un nuevo significado, no tanto
con permanecer sanos y a salvos.

Maricarmen se qued6 ciega hace aproximadamente 8 anos. La primera vez
que regreso al mar después de la ceguera se entristecié mucho. Tuvo que apren-
der a redescubrirlo, por lo que se dijo a si misma: “el mar vive en mi desde la
memoria. Mi mar siempre va a ser mio, el mas hermoso, porque esta confor-
mado por todos mis recuerdos”. Eso es justamente lo que queremos transmitir.

Venecia

Museo Soumaya Plaza CArso: abril, mayo, junio y julio | Domingos |13:00 hrs.
Museo Soumaya Plaza Loreto: Noches de Museo (tltimo miércoles de cada mes) y
clausura (3 de agosto) | 19: 00 hrs.
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