La musica como forma
de expresion cultural

Sergio Berlioz

La musica tiene el poder de prescindir de la palabra, pues llegé antes que ella. Los
ritmos internos del cuerpo humano, las modulaciones audibles, tales como la risa,
el llanto, los sonidos producto de la ira, la fatiga, el suefio y la alegria,
independientemente del idioma de la persona que los emite, son manifestaciones
inconfundibles de emociones que se irdn refinando a medida que el hombre descubra
dentro de si el enorme potencial que guarda consigo. La historia de la musica viene
siendo, por su legado expresivo, la historia del hombre: la crénica de la aventura
humana condensada en sonidos.

Este refinamiento aparece con la palabra hablada y con ella su estructura gramatical.
La musica recibira su influencia a través de acentos, ritmos caracteristicos y hasta en la
forma de ser emitida, al mismo tiempo que se ve dirigida dentro de las necesidades
cotidianas del quehacer cultural, desde la cancién de cuna a las endechas finebres, del
canto de labranza al canto de guerra, de la cancién amorosa al canto litargico. La
musica se transforma en aliada de la palabra, prolongando la emocion del texto a través
del sonido.

Mas esta alianza corria el peligro de transformarse en esclavitud, ya que mientras la
palabra nos remite a conceptos bien definidos, la musica transcurre libre de ataduras
semanticas. Dentro de nuestra cultura occidental, a partir del Renacimiento italiano se
origin6 una emancipacién entre la musica vocal y la instrumental, hasta consumarse a
principios del siglo xviir en formas que pretendian ser bien definidas, como las Cantatas,
necesariamente cantadas y las Zocatas, obviamente tocadas sélo en instrumentos. Sin
embargo, los cantantes no dejaban de imitar a los instrumentistas y éstos el lirismo del
canto, siendo el elemento comudn entre este aparente antagonismo los recursos expresivos
del sonido, no el sentido dltimo que tenia las exactas palabras del texto cantado. La
musica, durante esta etapa historica, habia alcanzado su mayoria de edad.

Este siglo xvii, la Era de las Luces o de la Ilustracion, en bisqueda de su equilibrio y
pureza tan afin al Rococo, tendra en la figura de Wolfgang Amadeus Mozart
(1756-1791) su mas grande exponente, donde el sonido pronto se liberara de las modas
super-ficiales de la musica cortesana, convirtiéndose en expresion por si misma ajena a
cualquier referente anecdoético o literario. Es un momento tnico, ya que posteriormente,
con la llegada de Beethoven y su Sinfonia Heroica la musica se expresara con nuevos
elementos mas propios a la filosofia y al movimiento nacionalista tan cercanos al ideario
decimononico.

Nada de eso ocurre en gran parte de la obra de Mozart. Cuando nos referimos a que
su musica instrumental (sonatas, cuartetos, sinfonias, conciertos) es la expresion pura y
libre del sonido, es porque nos encontramos con un producto sonoro que soélo se
comprende cabalmente por sus propios componentes (forma y fondo), cuya explicacion
es una traduccién en palabras de su trascendencia. ;Qué expresa, qué dice, qué
transmite? Ideas sonoras, cuyo sustituto en palabras es un amplio espectro emotivo que
va del terror a la alegria mas plena y sin macula, pasando por toda la gama intermedia,
la cual tendremos que aprender a apreciar por si misma. En otras palabras, aprender a
escuchar la musica musicalmente.
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—Treinta segundos, Sr. Mercury —se escucha fuera
del camerino.

—Hombre, deberias descansar —le dice Brian
detras de su roja guitarra.

Freddie se mira en el espejo. Ojeras. Arrugas.
Sudor. Se moja la cara, se enmascara con la capay la
corona. El show debe continuar.

A cada escalon aumenta el estruendo de millo-
nes de palmas y voces que piden una mas.

Asi comienza el tltimo nimero de la noche.

IT
El ronroneo es un sedante: calma las punzadas y
acompasa la respiracion del humano-sabana sobre el
que duermen Delilah y Goliath.

Freddie estira el brazo —Delilah se queja entre
sueflos— y toma un espejito del burd. Lejos
quedaron aquellos dias. Su piel es cada vez mas
delgada. El roce de los omoplatos contra el colchon
es fuego; media vuelta y el ardor se muda a los iliacos.
El esfuerzo le sofoca, y cada respiracion fuera de
tiempo raspa la garganta. Quiero ser libre. Gritar.
Huir. Quiero todo. Todo menos el encierro. Qué
lejos quedaron los dias.

11T
—Cinco minutos para rodar, Sr. Mercury —se
escucha fuera del camerino.

—Hombre, ino quieres descansar? —le dice
Roger detras de un manojo de tripiés y el estuche de
un platillo—. Pareces agotado. Mirate.

Me miro. Claro que me miro. Las luces del

tocador revelan profundas arrugas y ojeras. Como

tantas otras noches, Freddie debe cubrirlas. Ya se ha
vuelto un experto. La diferencia es que ahora su delga-
do cuello también lo delata y su dentadura se ve mas
dispareja. Quiere mojarse la cara para apaciguar el

sopor, pero se caeria la pintura, se derretiria la mascara.

—No seas ridiculo, querido —el reflejo guina el
ojo— El show debe continuar.

Se levanta de un brinco, abre la puerta y sube la
escalera: mi, mi, mi, mi. Repasa a cada escalon: re,
re, re, do. Ya en el escenario, frente a la camara,
calienta el cuello, los hombros y demas articulaciones
mientras Roger termina de ajustar el soporte del
platillo y el eco de las congas.

Luces. Gamara. Accion.

El Gltimo video. El lo sabe. La cdmara lo sabe.

v

Normalmente los gatos se quejan cuando se mueven
las sabanas-humano sobre las que duermen. Esta vez
ni Delilah ni Goliath protestan. Freddie no puede
liberar su brazo de las colchas. Una mano le acerca el
vaso de agua del bur6. Después de unos sorbos, le
ofrece las pastillas. El sacude, apenas, la cabeza. ¢Por
qué insisten? No va a cambiar su decisiéon: no tomara
la medicina. Qué caso tiene alargar lo inevitable. En
cambio, acepta los analgésicos. Esta no es vida;
quiero ser libre.

Luces. Gamara. Accion.
Detras de la conga, Roger se mece con el
recuerdo de aquellos tiempos lejanos, cuando sus
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hijos eran pequenos, cuando los placeres de la infancia
llenaban los dias.

Cuatro compases después, Freddie comienza los
malabares: toma las palabras de Roger, las acaricia, las
levanta al aire y las resignifica. El autor contempla hipnoti-
zado como Freddie hace suyo el sentido: sonrie, juega y
convierte la nostalgia de la letra en la despreocupacion del
ayer, del todavia. Como el mejor prestidigitador, desvia la
atencion de las manos, de los pedazos de pintura que se
desprenden. En su lugar lanza las palabras al publico,
como si lanzara serpentinas.

Y el ptblico recibira las palabras y las apropiara a su
ayer, a su hoy, al frio, cansancio y desvelo, a una vida trope-
zada, pero que es mas facil cuando Freddie juega al lado.

Los malabares se acercan a su fin. La Gltima cancion;
Freddie lo sabe. Mira al cielo, se detiene en el hoy y sabe
que entre todo el vaivén, hay algo que sigue y que es
verdad, 1 still love you. Sonrie a la camara vy, a través de su
lente, mira a todos los seres que sentiran estas notas, / still
love you.

Entonces el autor entiende que las palabras han
dejado de ser suyas. Desde el fondo, Roger ve a Freddie
salir de cuadro, del cuarto, a paso decidido. No lo detiene:
las palabras que debian decirse ya se pronunciaron; ahora
es tiempo del silencio. Se difuminan los tltimos golpes a la
conga, Ireddie comienza a bajar la escalera

y el malabar
de palabras
queda
flotando
en un eco
1 still love you

VI

Pronto comienza el efecto de los calmantes; de nuevo
Freddie puede disfrutar del calor de quienes rodean su
cama, los amores de su vida: Mary, Jim y sus gatos.
Cuando aprieta las manos que lo confortan, sonrie con los
ojos. Comienzan a pesarle y quiere cerrarlos, s6lo un
momento, pero cuando los vuelve a abrir casi se ha extin-
guido la luz del exterior. Amanece. O atardece. Frunce el
cefio. Por eso uno no debe quedarse dormido. En un
descuido se va toda una vida, y el show debe continuar.

Se levanta de un salto y mira entre la escarcha de la
ventana. Un punto de fuga. Un punto para seguir. El vaho
aumenta y refleja un destello blanco; su dentadura estara
chueca pero sigue sonriendo.

—Jim, tengo una gran linea para una nueva cancion.
Péasame pluma y papel.

Se vuelve: Mary y Jim no se han movido, siguen senta-
dos junto a la cama, cada uno en una orilla, cada uno soste-
niendo una mano del hombre acostado: Ireddie. Ireddie se
ha desprendido de su cuerpo. Incluso Goliath sigue profun-
damente dormido sobre su sabana-humano; no se ha dado
cuenta que el vaivén, arriba abajo, se ha detenido. Y él, de
pie frente a la escena, se siente ligero; su garganta ya no
raspa; les habla, les grita y nadie se mueve. Por fin ha
sucedido. Por fin es libre. Aunque no lo escuchen, ni lo
sientan, Freddie da un beso a cada uno. Debo continuar.

Atraviesa la habitacion y se dirige a la salida. En el
tapete junto a la puerta, lo aguarda su bella Delilah, su
moteada e irresistible Delilah. Lo mira. Lo sabe.

Una tltima caricia.

Freddie sale y se pierde entre los copos de la
primera nevada.



Sonar feo:

El Lo-fi o la estética intimasta

Mauricio Avendano
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ral y estético. Gradualmente, el MIDI y las drum

machines comenzaron a sustituir al ser humano, y aunque esto causé
una fuerte controversia entre los puristas de los instrumentos "reales"
y la grabaciéon andloga, una nueva generacion de artistas de Hip-
Hop y Pop se benefici6 de la reduccién en costos de grabacion y la
practicidad de poder emular una orquesta completa en un sintetiza-
dor de manera instantanea; ademas, la introduccién de nuevas
tecnologias ayudé a alcanzar un nuevo estandar de fidelidad y
clareza en sus producciones. De esta forma, los discos comenzaron
a sonar mas limpios, cristalinos; aunque a su vez, como consecuen-
cia del fetichismo audiéfilo de las disqueras y una audiencia cada
vez mas exigente en la definicién sonora, la musica se fue tornan-
do fria e insipida; la sensibilidad humana se estaba perdiendo.
Por ello, veo la década de los ochenta en la musica como una
época de progresos tecnologicos importantes, pero también

como una de decadencia y deshumanizacion artistica.

En medio del exceso del Sophisti-pop y del Hi-fi de las
grabaciones multitrack, nacié6 un movimiento contracultural de
outsiders y artistas de Bedroom Pop, prominentemente el norte-
americano Daniel Johnston y la banda neozelandesa Tall

Dwarfs, quienes comenzaron a adoptar técnicas rudimentarias
de produccion y grabar todos los instrumentos en vivo y, por lo
general, de una sola toma, en equipo de calidad amateur; lo que
result6 inevitablemente en grabaciones naturalistas de calidad de
demos en las cuales los errores no eran solamente tolerados, sino
que se convirtieron en un elemento estético por si mismos. Esta
idea de musicos grabando en sus recamaras con equipo barato no
era algo nuevo: R. Stevie Moore habia sido pionero del DIY
(Do-1t-Tourself, “Hazlo ti mismo”) ya una década atras (y su influen-
cia se extiende hasta nuestros dias al Hypnagogic Pop de Ariel Pink,

ochenta y comienzos de los noventa que el Lo-fi se torno
en un discurso estético, y no inicamente en una consecuencia de la falta
de financiamiento. Sellos independientes como Sarah Records (Bristol,
Reino Unido) o K-Records (Olympia, Washington) incitaban a la juven-
tud a rebelarse contra el "ogro corporativo" (los grandes sellos discografi-
cos: EMI, Sony BMG), con la intenciéon de devolver al artista el estatus
de musico que se habia degradado ya al mas sintético recording artist.
Aunque en Estados Unidos el Lo-fi ha perdurado como un subgé-
nero del Indie Pop y del Indie Rock hasta el dia de hoy, en México el
Lo-fi es algo relativamente nuevo, y bandas emergentes de la escena
metropolitana, como Los Blenders, O Tortuga y D.D.A, poco a poco
comienzan a conocer los bellos frutos de sonar feo. Este concepto de
sonar "mal" adrede es algo que me ha obsesionado desde que descubri
el Bee Thousand de Guided by Voices hace varios anos; aunque ya habia
tenido acercamientos con el Lo-fi por medio de demos de Black Metal,
jamas hubiese concebido que una banda de Power Pop se atreviera a
sacar un disco compuesto de maquetas inconclusas de un minuto y sin
masterizacién como producto final. Hay algo verdaderamente romanti-
co en este sonido chiquito que me obliga a escuchar activamente aque-
llos discos una y otra vez. Pongamos como ejemplo la musica de Ariel
Pink, quien es, incidentalmente, el mejor songwriter de nuestra genera-
ci6n. Canciones como “Immune to Emotion” o “Alisa” podrian perfec-
tamente ser /uts de radio si no fuera por la descuidada —o mas bien,
muy meticulosamente calculada— calidad de las grabaciones que se
encuentran sumergidas, entre otras cosas, en una densa capa de Aiss de
cinta, que las puede volver intolerables a oidos menos acostumbrados.
Por un lado, desearia tener estas canciones en mejor calidad en mi libre-
ria de musica para ponerlas en reuniones sin que la gente se largue
corriendo del lugar, pero temo que esto arruinaria por completo la parte
enigmatica y las convertiria en algo mucho mas terrenal y ordinario.

§

huecos; casi siempre me encuentro inadvertidamente tarareando

en mi mente melodias y progresiones que me resultan logicas pero que
en la canciéon simplemente no existen. Mi teoria sobre este fenémeno es
que mi mente esta intentando dar sentido a las partes menos inteligibles
y automaticamente interpreta y sobrepone lo que en mi imaginacion
seria el resultado final en una "mejor" produccion. Creo que es por esto
que el Lo-fi es el Gnico género en el que la calidad de la grabacion se
vuelve un elemento activo de la musica: el /uss, el tono ambiental y la
fusiéon homogénea de los #racks se vuelven un instrumento mas, y la
cimentacién inestable y siempre cambiante de la grabacién convierte a
la musica en un ser vivo, organico.

Los artistas de Lo-fi son especialmente prolificos: Robert Pollard,
figura central en la banda Guided by Voices (Dayton, Ohio), es uno de
los compositores mas activos de su tiempo, con casi 1700 temas registra-
dos a su autoria. Esto no es nada comparado con R. Stevie Moore,
quien cuenta con un inconcebible repertorio en una aproximacién de
600 artefactos de su invencion, casi 400 de los cuales ha vendido perso-
nalmente, con todo y el arte de los CD-R's y casetes elaborados a mano.
La razoén por la cual estos musicos son tan productivos tiene que ver con
la actitud misma con la que su trabajo es abordado. Me gusta pensar en
la analogia de un nifio pequeno cuya atenciéon cambia radicalmente de
un interés a otro en cuestion de dias o incluso de horas; un dia puede
verse particularmente apasionado por la natacién; al siguiente, por el
futbol. Un miusico Lo-fi, en un impulso creativo, graba una idea con lo
que sea que tenga a la mano —puede partir simplemente de un coro o
una linea de guitarra—, sobre la cual elabora muy superficialmente
hasta alcanzar una ligera similitud a la forma en que esta idea sonaba en
su cabeza; luego da la labor por concluida y abandona la idea por la
siguiente, y asi sucesivamente. El resultado es una abstracciéon desnuda
y directa sobre el proceso creativo mismo. Podemos dar una mirada

indefinida como un flujo de conciencia, o la

proyeccién mas concreta de una idea previamente

elaborada y corregida en la cabeza del creador, pero renunciando a la

tercera fase de ornamentacién y posproduccion, generalmente atribui-
da a grabaciones mas profesionales.

En afios recientes, y pensando especificamente en nuestro pais
(con honestas excepciones, como las tres mencionadas arriba), he
notado una preocupante tendencia en la que artistas autoetiquetados
como DIY o Lo-fi interpretan de manera errénea esta estética, favore-
ciendo la ironia en contraste de la honestidad y la intimidad de los
exponentes tempranos. El humor no siempre es algo malo; Ariel
Pink, por ejemplo, utiliza en partes iguales la ironia y la honestidad
en sus canciones, creando composiciones surreales que existen en un
mundo entre la comedia progresiva de Frank Zappa, el Pop verda-
deramente Pop de Prince y el Power pop sicodélico de Todd Rund-
gren. Pero Ariel Pink comprendi6 a sus predecesores; escuch6é com-
pulsivamente a R. Stevie Moore durante su adolescencia y apren-
di6 a adoptar sus técnicas desde una perspectiva de sincera apre-
clacion estética y de ideales; su tardia exposicion y subsecuente
popularizacién en la escena Indie contemporanea no son mas que
el resultado de la nueva e inexplicable moda en la cual las bandas
han comenzado a etiquetarse de lo que sea con el fin de obtener
credibilidad independiente ante una audiencia ignorante y simplo-
na. Debemos recordar que, antes de recibir un certificado de Best
New Music en Pitchfork y recibir exposicién mundial dentro de la
cultura hipster, Ariel Pink habia sido ya objeto de culto para los
verdaderos coleccionistas clandestinos desde comienzos de la década
pasada, cuando a nadie le importaba un carajo el Lo-fi, y DIY no era
una etiqueta explotada por los medios como un poster publicitario
para la nueva generaciéon de bandas que "no se toman en serio" pero
mueren por salir en las planas de LifeBoxset.
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D ¢jate llevar por el encanto de la mujer que tienes entre tus manos,
porque ella exuda versos melodicos, tiene el ritmo trocaico en la
lengua, quiebra las prosas con el sabor de su cadera. Estas paginas son
la partitura que queremos compartir contigo: no somos celosos. Lam-
madame quiere bailar tango entre tus labios, probar otras notas, otros
lectores, otros abecedarios. Ella anda en todo: en coro tipo gospel,
escucha Queen medio pasadona y rapea rimas acidas llenas de asfalto,
la vieron jazzeando en los suburbios de Nueva Orleans y cuando se
viste de traje va a la 6pera. Esta madame tuvo un romance musical con
Ivan Portela, poeta de dos islas, y ¢l a cambio le dej6 las mas digna
recompensa: versos, pasion y sudor entre las letras. Disfruta a esta
dama, tocala con el compas del corazon.

Juan Tovar
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Literatura (o) musica

Hebe Garibay

L a literatura puede hablar todo lo que quiera sobre la musica,
pero no es, ni sera nunca, musica. Desde la antigiiedad —con el
mito de Anfién o el de Orfeo— hasta Thomas Mann o Herman Hesse
—con Doctor Faustos o El juego de los Abalorios— queda mas que mani-
fiesto que la literatura no tiene el poder extraordinario de la musica.
En efecto, la musica es en extenso, la manifestacion mas importante
de la cultura y de la vida humana; ya que la correspondencia casi
secreta y silenciosa que los sonidos establecen con el cuerpo, y sus
espectros, es evidente.

Platon entendia el poder magico de la musica y por ello mismo
le parecia muy peligrosa: la musica es nociva para la constitucion de
la republica ideal. Aunque, segiin otras visiones, la musica es el com-
ponente primordial para el ejercicio de la verdadera funcion civiliza-
dora. Daiiina o no, los sonidos organizados bajo la improvisacion o
bajo la coherencia racional, producen ciertos efectos que motivan
auténticas conductas destructivas o constructivas que ni la religion ni
la politica ni mucho menos la literatura —asi hable de musica—
logran avivar. La musica no miente, todo lo demas si, incluido lo
que se diga sobre ella. La musica por si misma habla un lenguaje
universal, inteligible al cuerpo y a la vida, pero ininteligible a la
filosofia o a la literatura.

La musica es solo eso: musica. No es imitativa, quiza a lo mas que
llega es a imitarse a si misma. En tanto que las demas disciplinas,
incluida la literatura, estan sujetas inevitablemente a la representa-
cion. La musica, segun Nietzsche, es originaria, porque se encuentra
al margen de cualquier decision y representacion humana. Y es justo
lo originario lo que hace de la musica, entre todas las artes, la mas
soberana. Soberania no s6lo como renuncia al objeto, soberania
radical: renuncia a la representacion.

No pongo en tela de juicio que existan ciertos vasos comunicantes
entre los sonidos y las palabras o entre la literatura y la musica. Hay
un sinfin de composiciones musicales que tienen como argumento
una obra narrativa. Asi como sin duda hay también una presencia
musical en muchas obras literarias. Una y otra, ademas, son tiempo y
se extienden en el tiempo y le apuestan a una significacién mas alla de
la significacion. Lo que podria decirse es que si existe un verdadero
vinculo entre la musica y la literatura es que a partir de ambas el ser
humano puede no soélo meditar sobre su existencia, sino incluso
soportarla. La musica y la literatura reivindican la condicién humana.
Ambas ennoblecen la existencia, digamos, la elevan de su, a veces,
triste y sordida condicion. Por la musica y por la literatura vale la
pena, como lo creia un truhan pensador francés, posponer la muerte.
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Danzantes

B aildbamos. Eramos intérpretes bajo la condena de astros. El
escenario se exhibia tan inmenso como la noche, como el apetito
de las fieras que sucumben a su instinto. Nos robabamos el papel de
alguien mas, nuestro lugar yacia en otros teatros y entre otros brazos.
A nuestros costados, telones heridos, amputados por la furia de
danzantes que codiciaban la excelencia. Los reflectores enardecian los
poros, evaporando cualquier rastro de sudor. Pude mirarte, tan de
cerca, los vellos de tu cuerpo, erguidos por las ansias. Me traian hacia
ti. Tus masculos traspasaban la piel, se desgarraban en cada intento
por alcanzar la penumbra, esa sombra doblegada al deleite de venas
punzantes, y un cuerpo intruso tan parecido al mio, embelesado por

Sonia Jiménez

la bestialidad de su anhelo. Eramos ese diio que ostentaba cargadas
imposibles, sacudidas que pronto liberaban la frustracion de los vien-
tres. Dos suicidas ante el movimiento. La orquesta se mantuvo en
silencio y los instrumentos intangibles. Seguiamos el ritmo de nuestras
propias voces, del choque de cortezas, de gemidos. Entonces, inevita-
bles, nos empapamos de sosiego, calma, oscuridad. La fatiga sc
apoder6 de las extremidades, los tendones se trozaron. Apenas mur-
murabamos, con bocas sedientas, remordmmientos, cuando vimos
nuestros cuerpos levantarse a dar reverencias. No cantaron los aplau-
sos. No existian las miradas. Eramos dos intérpretes, desnudos, bajo la
condena de astros.

Busqueda en la viola de gamba

S elecciona La pasidn segin San Mateo. Soledad en las paredes de la
casa de Marco. Pronto acabara. Abre la puerta. Es muy joven.
¢Dieciocho afios? Camina unos pasos dentro y lo observa. Espalda
ancha, cadera angulada, brazos delgados y piernas largas. Se miran
intensamente y Marco se espanta. Pero se excita. Cara de nifio. Una
vez dentro de €l ese rostro llorara. Hard mueca de dolor. Arrugara el
entrecejo, gemira. Dolor. Placer. Lo mismo y diferente. Recuéstate en
la cama. El muchacho obedece. Tan, pero tan joven. Marco escucha
que los coros de Bach llegan al tercer movimiento. (Y qué tal si el Dios
que escucho en Bach se aparece cuando lo penetre? Marco le quita la
ropa con delicadeza. Camisa en el piso. Después los pantalones.
Cuerpo terso, moreno y brillante. No hay mucho vello. No hay mucha
experiencia. Sus dedos gruesos recorren la piel del muchacho. Se
toman de la mano. Se besan. La lengua pesada de Marco recorre la
pequefiez del otro. La pasion segiin San Mateo navega al compas de los
suspiros. Movimiento. Movimiento. Llegan los coros. El arreglo de
cuerdas no se queda atras. Las sopranos hacen armonia con los bajos.
Asonancia. No hay silencio. No puede existir silencio. Ambos caen en
la cama. Marco piensa que puede encontrar a Dios mientras escucha

Abraham Miguel

y mientras destroza la inocencia del adolescente tendido en el lecho,
esperando recibirlo con calidez e inexperiencia. Calidez e inexperien-
cia. Bach se derrama en la cama, en la turgencia de ambos cuerpos.
Un movimiento. Marco llega a la médula del muchacho, que no
puede contener la madurez de aquel cuerpo. Son anos de mas. Llora.
Llora y sus ldgrimas cubren la mano de Marco. Este cierra los ojos un
momento. No es la cama con el chico frente a él. Es Bach. Y su Cristo
plasmado en la partitura del siglo xvii. El lo buscaba en los coros, en
las notas, en la orquesta doble. Para Marco no es suficiente. Lo ha
intentado, pero no es Bach. Jamas lo serd. Lo que él es esta sobre el
adolescente aquel, cuya espalda suda. Movimiento. Movimiento.
Movimiento. Coro. Soprano. Tenor. Bajo. Falsetes. Contrapunto.
Recitativo. Viola de Gamba. Arriba. Abajo. Cuerda al limite. Cuerda
emocionada. Coral. Buss' und Reu' Knirscht das Siindenherz entzwet, / Dafp
die Tropfen meiner Lihren /" Angenehime Spezerer, / Treuer Jesu, dir gebdren. La
mano de Marco cubierta por las lagrimas adolescentes, asesina del
sonido de dolor, de corrupcién. La Pasidn termina. Marco cae rendido.
Contento. Tormenta de sudor escurre por su pecho. Dios estuvo, pero
fue derrotado.

3



iLa Casa Lamm
no se rinde!

Ivan Portela
A Elenita Lamm

Vuela el alma por las calles
convulsas, desesperadas,

de claxones que se agitan

en los timpanos que estallan...

...Y repentina, ferviente,

en medio de la corriente
fugaz de batahola,
orgullosa en el presente,
noble, limpia y nunca sola...

iEmerges T, Casa Lamm!
iLa Casa Lamm no se rinde!

Bien coronada en tu calma,
entonando algin soneto,
bajo un péndulo que ensalma
oscilando tu secreto...

Superando tristes llantos

de un Cronos que no perdona
tus escaleras incitan...

y rebelas en tus cantos

la ilusion que el tiempo entona
y en tu cuerpo azul habitan...

Francesa de los peldanos

firme vital y estridente,

sin la prisa de los anos...

iCasa Lamm... sobreviviente...!

iEmerges T, Casa Lamm!
iLa casa Lamm no se rinde!

Ni ante la era de plastico
de la excitante ciudad,

ni ante el gemido sarcastico
para decir la verdad...

jEmerges T, Casa Lamm!
ijLa Casa Lamm no se rinde!

Casa Lamm, esbelta y noble,
siempre arropando a la sombra,
como la fronda de un roble,

al poeta que la nombra...

Digna, fiel, serena y sana

y en el corazén de un Dios,
es la 1lusion sobrehumana
de un fruto de paz y amor...!

iEmerges T, Casa Lamm!
ijLa Casa Lamm no se rinde!

Interior
Pilar Madrid

Eres acto sublime,
estruendo amargo,
inspiracioén constante,
amante fragmentario.

Poesia melddica:
habitas en mi cuello,
entonas mi acento,
descubres mis silencios.

Frecuencias en crescendo,
timbres somnolientos.
Espasmos dolorosos,

te regala mi cuerpo.

Il yibra o el mensajero

de Dios

Luna Beltran

1l yibra convierte en linfa estos cantos solitarios
de un alma liquida, sin huesos, sin horario.
Son de sol estas lagrimas:

abejas que pican los parpados.

Alma y Musica:

amantes que anacrusan su desdén involuntario.

Bemol y sostenido:

consuelo de un cielo que hace dano.
Repeticion, clave, palabra, fuego de Dios,
jtransmuta mi piel pautada

en puntos de repeticion!

para dejar de ser musica amarga
por tocarse a solas solitaria;

tan atonal, tan ansiada,

tan fugata y tan pausada.

Son de tierra estas notas que embisten
el primer compas —estatico—,
staccato de placer = placer innecesario.
Son de aire los relojes de mis ojos

que mueven, y no, un tiempo binario.
Son de 1/ yibra los acordes mas graves,
mas profundos, mas amargos.

Y al final un arpa puebla
la soledad con ritmo infradisiaco

[tan himedo, tan mojado —tocandose tan solo solitario].

&

Entrevista a Alessandro Perera

director de Revolucion Simddica o M mwer de sexo lunar

Rodrigo Alberto Cuellar

No hay duda: cuando las Arles se aproximan unas con otras, brotan chispazos de
palabras, colores y piedras; y cuando se unen con precision y cuidado, convierten
los escenarios en wcendios. Por ello, Lammatraca entrevisié a Alessandro Perera,
director de la obra Revolucion Sinddica o Mi mujer de sexo lunar, para que,
desde su experiencia como balarin, actor y director; nos compartiera su opinidn sobre el
acercamiento de dos de las principales ramas artisticas: la Misica y el Teatro. La
melodia que obtuvimos dice asi:

Un término que se ocupa con frecuencia, tanto en la musica
como en el teatro, es el ritmo. ;Ta como lo definirias?, ;crees
que tenga la misma funcién en ambas disciplinas?

Creo que el ritmo en el teatro es un elemento muy subjetivo, ya que por
lo general esta sujeto a la percepcion de cada creador en relacion con el
tipo de proceso que lleve y la finalidad que persigue. Soy mas de la idea
de pensar al ritmo en el teatro como cambio, avance, continuidad; como
un elemento subjetivo, insisto, que permite que el fendmeno siga vivo y
no se estanque en una sola imagen, en una sola versiéon de la “realidad”.
En cuanto a puntos de encuentro entre el ritmo y éstas dos disciplinas
diria que, en ambos casos se implementa como un elemento que motiva
a la accion, a seguir adelante.

¢Cual crees que deba ser la funcion de la musica en el teatro?

Creo que todos los elementos que se involucren con el teatro siempre
deben ser pensados en funcion del concepto de la propuesta o del plan-
teamiento que se presenta (re-presenta) en escena. Cualquier elemento
que se utilice de forma gratuita pierde su valor inmediatamente y se
convierte en un capricho o una ocurrencia por parte de los creadores. La
musica en el teatro esta en “relaciéon con” todos los demas componentes
del suceso y desde cada percepcion o proceso perseguira diversos objeti-
vos. No me atrevo a decir que la musica en el teatro vaya en funcion de
algo en especifico.

En Revolucion Sinédica, dada tu experiencia en la danza,
caplicaste algun concepto musical para dirigir a tus actrices?

Para el proceso de Revolucion Sinddica la musica ha sido definitiva y muy
relevante desde la construccion de las emociones de los personajes hasta
el movimiento del cuerpo y la atmosfera. Durante el proceso hubo etapas
en las que se explord como tnico recurso de expresion de las emociones
al cuerpo en si, estimulado sin lugar a dudas por el trabajo interno y la
emotividad, sumandose por supuesto la musica. Para cada una de las
exploraciones hubo una selecciéon musical que permitiera que las actrices
generaran imagenes que después pudieran transformar en detonantes
directos en su cuerpo y manifestar el movimiento como una consecuen-
cia de ese estimulo. El concepto parte de la antigravedad en las emocio-
nes, en oposicion a la lucha que existe con la gravedad en el cuerpo.

Si tuvieras que definir Revolucion Sinédica como una pieza
musical, ;¢a qué género perteneceria?

El proyecto surgi6 desde la idea de concebirlo como un laboratorio que
comenzo6 con una lectura dramatizada de Amanda en la noche o lado oscuro
de la luna, de Antonio Gonzalez Caballero. Posteriormente el proceso
evoluciond a una puesta en escena adaptando éste texto y La mds fuerte de
August Strindberg, acompanado con poemas de André Breton. En la
primera etapa el referente musical fue Vivaldi y para esta nueva etapa
John Cage y Phillip Glass como las referencias mas visitadas. Contextua-
lizo un poco porque quiza el “género” que se me ocurre seria una mezcla
entre lo clasico y lo contemporaneo. Una “musica de oposiciones”.

Revolucion Sinodica o Mi mujer de sexo lunar
Funciones 14y 21 de marzo a las 20:00 hrs.

Cracovia 32. Colonia San Angel. Cerca del Metrobus
La Bombilla, casi esquina con Insurgentes.

La vida no tiene cuarta pared

Abdul C. Bornio

S iempre he pensado que, de entre las bellas artes, el drama es la que
exige al receptor un mayor involucramiento intelectual. A prior, es
necesario asentir a la convencién del universo expuesto, aceptar el
planteamiento ideolégico y rellenar los huecos que las limitaciones teatra-
les no logren (o no persigan) resolver. El publico sabe que lo que esta
presenciando no es real y que los involucrados en la trama no son
realmente quienes dicen ser, pero eso no actiia en detrimento sino a favor.
Una vez que la funcién principia, el espectador ha abandonado la como-
didad de su butaca para introducirse, cuasi-voyeristamente, en un espacio
ilimitado donde, lo que antes era un arbol de cartéon se convierte de
pronto en un espeso bosque, y la tabla que hace las veces de mesa es
realmente un banquete exquisito. La adecuaciéon entre lo que se ve de
manera factica y lo que pretende manifestarse logra ser inmediata; uno
no suele reparar en el proceso de decodificacion por el que se atraviesa
para seguir el hilo de la obra. De no ser por ello, el teatro tal como lo
conocemos se hubiese extinguido tiempo atrds. Nadie toleraria tan
pasivamente presenciar ese grado de ficcion, por bien ejecutada que
fuese. ¢Acaso no seria absurdo prestarse a atestiguar un hecho que de
sobra se entienda como meramente imitativo y falso? Pese a que la
ambientacion, la utileria y la habilidad histriénica favorecen la verosimili-
tud, nunca es su objetivo convencer al espectador de que aquello que ve
es real. Tal pretension resulta fuera de lugar porque, de un momento a
otro, la barrera entre el mundo comun y el aparente se desvanece. La

puesta teatral, como todo despliegue artistico, no persigue ser visto, sino
sentido, experimentado. Quien asiste a una funcién de Equus no requiere
ver un caballo en el escenario para tener un garafién en el aqui y ahora
de la historia. No es indispensable trasladar la produccién a un castillo
danés para que los espectadores se encuentren en el mismo espacio que
la pequeiia sirenita o accedan al mismo plano psicolégico que el principe
Hamlet. El teatro, por extrafio que parezca, no esta supeditado a los
recursos materiales que permitan la recreacion fidedigna, pero tampoco
depende de la absoluta liberacion imaginativa. Ni el actor necesita lo uno
para encarnar concienzudamente al personaje y su circunstancia, ni el
publico tiene que obligarse a sustituirlo todo por su equivalente fantasti-
co. Mientras mas complejo sea el contraste entre la realidad del especta-
dor y lo experimentado desde su butaca, mas vivida y profunda sera su
experiencia teatral. Ya sea inmiscuyéndose del todo o mediante el distan-
ciamiento, la participacion del pablico debe ser tan activa como la actua-
ci6bn misma. No se acepta, se concede; no se muestra, se manifiesta. Ha
de verse y sentirse con el cuerpo del histrion, se debe existir en los ojos del
receptor, materializarse en su propia piel. Sélo de ese modo logra
comprenderse que el teatro no es el edificio al que va a verse una obra
teatral, no es un género literario ni un acto representativo meramente.
Teatro es la vida que surge entre quien recrea el actuar y quien se recrea
en el actuar, aunque nunca quede claro, entre actor y espectador, qué le
corresponda a cada quién.
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